在課堂筆記中，曾以「『陰毒』、『小心眼』的愛情觀」作為切入點比較林夕的《相愛很難》和《逼得太緊》。
在2012的派台歌中，林夕再一次深化在合唱歌中的「陰毒」愛情觀。
戀人自白
如果說，《相愛很難》是「一對瀝盡滄桑，成熟戀人自白，看穿世情的他們帶點平淡和無奈地道出看透愛情的種種」的話，《獨行俠侶》的性質卻同中有異，可以說一對成熟戀人對愛情的看法。
作為一首合唱歌，詞人好像刻意把詞分開來寫，男詞和女詞絕對可以獨立來看，是否已經凸顯出那一種「合唱獨行」的吊詭？
獨行俠侶唱：蘇永康／謝安琪曲/編：Cousin Fung@goldEN詞：林夕監 : 舒文@Zoo Music(男) 從何愛起有這麼多恩怨 原來白馬王子很會心算害怕給奪權 無謂太易太早心軟(女) 純情公主甦醒了才病發 發覺四周有睡床任意選山頂賞煙花許過了願 最終不夠條件取暖(男) 嫌甜蜜後先知口味太酸(女) 嫌沒有擔當竟有力埋怨 最愛自尊(男) 太過會打算(男+女) 哪個會相戀(女) 難以愛人何苦找情人(男) 就算崇拜自己都驚孤單冷親(女) 單身怕被扣分(男) 其實自愛不求人(女) 同枱食飯同伴孤枕 (男) 孤枕(女) 獨行俠侶手牽手各有道行(男+女) 同床自戀各自安穩(男) 相親不必相愛亦襯(男) 平常競爭慣跟高手比武 談情亦要憑攻心計輸賭用兩手擁擁抱 量度快活過的指數(女) 憑徒手建立自強能獨舞 有對手失去自由代價高挑剔比起欣賞有態度 太高姿態誰敢傾訴(男) 嫌營造幸福風險度太高(女) 嫌付上了青春缺乏回報 最愛自保(男) 各有各一套(男+女) 誰會肯讓多一步(女) 難以愛人何苦找情人(男) 就算崇拜自己都驚孤單冷親(女) 單身怕被扣分(男) 其實自愛不求人(女) 同枱食飯同伴孤枕 (男) 孤枕(女) 獨行俠侶手牽手各有道行(男+女) 同床自戀各自安穩(男+女) 相親不必相愛亦襯(女) 難以愛人何苦找情人(男) 就算唯我獨尊都知孤單惡忍(女) 單身怕被扣分(男) 其實自愛不求人(女) 同枱食飯同伴孤枕 (男) 孤枕(女) 獨行俠侶手牽手各有命運(男+女) 同途自戀偶然互吻(女) 開始覺得悔恨(男) 開始有所犧牲(女) 告別時候漸近(男) 不強求人(男+女) 分不分都不會受困(男+女) 分不分不過看靈感
男方是一個頗有成就但工於心計的人，甚至把這些心態放進愛情「從何愛起有這麼多恩怨 原來白馬王子很會心算」、「平常競爭慣跟高手比武 談情亦要憑攻心計輸賭」，詞人再一次把「計算」的愛情觀發揮，為了便於計算，詞人筆下的男方經常量化愛情：「用兩手擁擁抱 量度快活過的指數」、「嫌營造幸福風險度太高」。自己明明不希望「糖黏豆」的戀愛「嫌甜蜜後先知口味太酸」，但卻又「就算崇拜自己都驚孤單冷親」，矛盾的感情不下於《相愛很難》的「得到浪漫，又要有空間，得到定局，卻怕去到終站」
林夕對女方的描寫大多也較為細膩。女方是一個有「公主病」的人，詞人曲線寫出富有意味的句子「純情公主甦醒了才病發，」一語道破女方的心路歷程。然而，她的挑剔最後也是「最終不夠條件取暖」。這是矛盾出現了，「嫌沒有擔當竟有力埋怨，最愛自尊」，於是便點出詞中副歌之眼「難以愛人何苦找情人」。就連謝安琪也感嘆「單身怕被扣分 」背後其實是怕人言，條件那麼好的女孩沒有伴侶，是會被人非議。詞人的對立面又再一次展現：「同枱食飯同伴孤枕」，「同伴孤枕」可謂語出驚人，如果比較「原來過得很快樂，只我一人未發覺」的話，這句又貫徹了林夕寫「悲」的公式：「對立」。
戀愛空間三部曲
大膽一點說，《逼得太緊》、《相愛很難》和《獨行俠侶》可能是戀愛空間三部曲。
第一部，少女急於去愛，導致愛人離開，反思「你間中想一個人，跟你早應該要如遠若近。」，高呼「我是活該，逼迫你被深愛」，歌者以少女高音唱出懺悔：「我今天知不應該，手機中要你示愛，纏在附近令你沒自由出外，」是既急且嫩的心聲，最後還一臉稚氣地說「要告別懲罰我，怎可?」，最後還是讓步「能減少點愛 是否原諒我」，亦說「我願意改過 懶計較清楚」來挽救愛情。
第二部，是男女的對話。愛情到了一個地步，過了熱戀期，偏偏雙方也拿掐不到相處的方法，失去了熱愛的盲目，換了\來的冷靜，發覺單戀又難、不愛又難的進退為谷：「要單戀都難，受太大的禮會內疚卻也無力歸還，也許不愛不難，但如未成佛升仙也會怕愛情前途黯淡。愛不愛都難，未快樂先有責任給予對方面露歡顏」。最簡單的東西就步步為營，歌者成熟地沉吟：「得到浪漫，又要有空間，得到定局，卻怕去到終站，然後付出多得到少不介意豁達，又擔心有人看不過眼。」
第三部，是男女的結局。愛情已經到了不知有無，不介意有無的地步，就連唯一的激烈爭吵也沒有，原來處處為對方設想的「未快樂先有責任給予對方面露歡顏」竟然變成了「各有各一套 ，誰會肯讓多一步」，沒有爭吵，因為大家只是愛自己，「同床自戀各自安穩」，「同床自戀」，比「同床異夢」還高上一個境界，更加格格不入，偏偏歌者卻以和音道出「安穩」，跟「同枱食飯同伴孤枕」一樣。由單戀、去到單戀都難，愛不愛都難，最後變成「獨行俠侶手牽手各有命運，同途自戀偶然互吻」，就連愛也沒有了，但是形式卻大量存在著：「同枱食飯」、「同床」、「手牽手」、「互吻」，詞人根本是把「同枱食飯，各自修行」一句融入詞中。
愛情的話題不外乎兩人的角力，《逼得大緊》就是大談其道「如我知錯，可否乃念最初？」，而《相愛很難》更是成熟「愛不愛都難，未快樂先有責任給予對方面露歡顏」，然而，在《獨行俠侶》中，詞人的功力集中在男女兩人之間的「獨白」，愛情的「角力」在此詞中已經消弭得無形，換來的是更深邃和虛白的狀態「同枱食飯同伴孤枕」，謝安琪甚至對「同床自戀各自安穩 」一句大為感慨。
恐佈的是，《相愛很難》預示了「愛到過了界那對愛人 同時亦最易變成一對敵人」，十年後，我們的世界竟然是雙方連敵人的不會做，變成一種更悲的狀態：「獨行俠侶手牽手各有道行，同床自戀各自安穩，相親不必相愛亦襯」，從另一個角度看，「分不分都不會受困，分不分不過看靈感」可能是「無論熱戀中失戀中都永遠記住第一戒，別要張開雙眼」這矛盾的唯一出路。
———————-
延伸閱讀
httpvh://www.youtube.com/watch?v=4FlC96Xu-yg
httpvh://www.youtube.com/watch?v=PoX738irdL0
httpvh://www.youtube.com/watch?v=-AwgVWgDxes